
"Come il ragno stando nel mezzo
della tela, immediatamente avver-
te quando una mosca spezza qual-
che suo filo e così lì accorre celer-
mente, quasi provasse dolore per
la rottura del filo, così l'anima del-
l'uomo, ferita in qualche parte del
corpo, vi accorre celermente, qua-

si non riesca a sopportare la ferita
del corpo, al quale è congiunta sal-
damente e secondo una precisa
proporzione". Questo antico fram-
mento di un testo del filosofo Era-
clito ci permette di tornare a ri-
pensare alla duplice questione del
dolore fisico e della sofferenza, qui

intesa come disagio esistenziale, e
al nesso che a volte li unisce. Il do-
lore fisico, che oggi riesce sempre
più ad essere controllato, ha il ca-
rattere dell'attualità e di una sua
più o meno evidente localizzazio-
ne in una parte del corpo. Il dolo-
re ha come effetto quello di ri-
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Mentre il dolore fisico è confinato nell’attualità, la
sofferenza si estende fino a coinvolgere la rilettu-
ra del passato e l’attesa del futuro.



chiedere per sé un'attenzione qua-
si esclusiva, di indurre la consape-
volezza dell'uomo a concentrarsi
sulla corporeità, che non viene più
semplicemente vissuta, ma saputa,
posta a tema. Ora, l'immagine del
ragno che corre laddove il filo è
spezzato esprime bene questo mo-
vimento della nostra attenzione,
questo spostamento dell'interes-
se. Il dolore chiede per sé un'at-
tenzione quasi esclusiva, fino ad
esaurire le nostre forze. Per questo
motivo il dolore può provocare
anche un profondo disagio esi-
stenziale quando è percepito come
sintomo della malattia, come an-
nuncio della nostra esposizione al-
la morte. La soglia di "sopporta-
zione" del dolore non dipende
esclusivamente dalla sua intensità,
misurabile con gli strumenti della
medicina, ma anche, se non so-
prattutto, dalla sua interpretazione,
dalla sua collocazione dentro una
prospettiva: i dolori legati allo sfor-
zo atletico, o quelli sopportati den-
tro una prassi terapeutica, o, an-
cora, i dolori della crescita, sono
più facilmente sopportabili perché

dotati di senso, cioè di un signifi-
cato e di una direzione, positiva. Il
dolore che sembra essere insop-
portabile è quello che sembra es-
sere "inutile", ed è pensato come
inutile perché non è funzionale a
qualcosa di positivo, non è una
condizione per l'incremento della
vita o dell'attività dell'uomo. Se ora
riflettiamo sulle differenti forme
della sofferenza, sottraendoci al
tentativo di una classificazione psi-
cologica, o di una interpretazione
delle sue cause, ciò che emerge è
il fatto che essa possiede un'e-
stensione temporale molto diffe-
rente. Mentre il dolore fisico è con-
finato nell'attualità, la sofferenza
si estende fino a coinvolgere la ri-
lettura del passato e l'attesa del fu-
turo. Noi, infatti, soffriamo anche
per la semplice memoria del pas-
sato, come nel rimpianto rispetto
alla perdita di una relazione signi-
ficativa, di un legame decisivo per
la nostra vita. Ma questo può va-
lere anche per il futuro, per il ti-
more di un fallimento, per il pre-
sagio di un abbandono, per il pre-
sentimento della morte, nostra o di

qualcuno che ci è caro. Così il ca-
rattere della sofferenza è quello di
rendere "attuale", cioè presente,
quello che non c'è realmente più (il
passato) e quello che non c'è an-
cora (il futuro). E se andiamo, per
così dire, a cercare le "cause" del-
la sofferenza, ci rendiamo conto
che esse sono, in primo luogo, del-
le "motivazioni". Non è una dif-
ferenza soltanto di termini, ma di
lettura del fenomeno della soffe-
renza. Le "cause", infatti, sembra-
no sempre rimandarci a qualcosa
di esterno che influisce su di noi,
mentre le motivazioni "ci appar-
tengono", siamo noi stessi. L'e-
spressione "cause interiori" ci illu-
de circa la possibilità che possa
esistere una sorta di distanza tra ciò
che noi siamo e ciò che "causa" la
nostra sofferenza. Nella sofferen-
za, in realtà, si manifesta un tratto
della nostra personalità, della no-
stra storia: noi siamo la nostra sof-
ferenza, e questa sofferenza "co-
lora", per così dire, tutti i nostri
atti. Se è vero che anche per il do-
lore fisico si può dire che noi "sia-
mo il nostro dolore", proprio per
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l'unità dello spirito e del corpo a cui
ci richiamava il frammento attri-
buito a Eraclito, esso però sembra
restare confinato nel presente, al-
meno fino a quando non si tra-
sforma in sofferenza. Il dolore fi-
sico può, a motivo della sua in-
tensità, inibire la nostra consape-
volezza, ma può anche restare con-
finato nel presente se ad esso si op-
pone una motivazione capace di
dargli significato, di renderlo cioè
operante in una qualche proget-
tualità. Il dolore diventa "tragedia"
quando si mostra "insensato", pri-
vo di significato e di direzione po-
sitiva. Ed è per questo che del do-
lore, così come della sofferenza, si
deve "parlare", perché soltanto nel-
la parola, nella comunicazione il
dolore può trovare un qualche
"senso". Ogni dolore e ogni sof-
ferenza, se diventa parola, raccon-
to, storia, diventa più facilmente
sopportabile perché la comunica-
zione spezza l'isolamento e ripri-
stina quella relazione con la realtà,
con gli altri, persino con se stessi,
che venivano annullati dal caratte-
re autoreferenziali del dolore e del-
la sofferenza. Quando si è "chiu-
si" nel proprio dolore e nella pro-
pria sofferenza non si riesce più a
vedere nulla, si diventa ciechi di
fronte alla nostra libertà, ci si con-
segna alla disperazione, cioè alla
privazione di significato dell'esi-
stenza. Un antico detto, di cui non
saprei citare la fonte, afferma che
"la scrittura è una terapia per l'a-
nima": è un'osservazione impor-
tante, perché ci ricorda che sol-
tanto nella scrittura e nella parola
noi riusciamo a prendere la di-
stanza dal dolore e dalla sofferen-
za e capiamo che noi non siamo
soltanto il nostro dolore e la nostra
sofferenza. Parlare, cioè comuni-
care, non soltanto del nostro do-

lore e della nostra sofferenza, ma
di noi stessi, per riaprire le dina-
miche relazionali della vita. E que-
sta parola che si fa storia deve ave-
re la possibilità di incontrare altre
persone, non soltanto dei profes-
sionisti della psiche o del corpo.
Per questo motivo l'apertura degli
ospedali e delle case di cura agli
amici e ai parenti del paziente è
insostituibile: nessuna relazione
amicale o affettiva può essere sur-

rogata dagli esperti del dolore e
della sofferenza, da medici o da
psicologi. Per quanto queste figu-
re professionali siano utili, a volte
quasi indispensabili, non riusci-
ranno mai a sostituire quello spa-
zio e quel tempo della parola che
nasce dentro gli affetti, le amicizie,
le storie di vita. Non è infatti un ca-
so che a volte il paziente, isolato dal
mondo degli affetti, dalle relazio-
ni significative, desideri avere co-
me "amico" il medico o l'infer-

miere, perché nell'amicizia esiste
una relazione che ripristina il lin-
guaggio umano al di là del lin-
guaggio della "salute". Per rispon-
dere a queste esigenze non si do-
vrebbe trasformare l'arte medica,
ma avere il coraggio di aprire sem-
pre di più i luoghi di assistenza e
di cura a lunga degenza alla pre-
senza degli amici e dei parenti,
spezzando quella dimensione di
isolamento ambientale che au-

menta l'esperienza dell'isolamento
del dolore e della sofferenza. Quel-
le strutture che lo hanno fatto han-
no ottenuto risultanti importanti
non soltanto per i pazienti, ma an-
che per i curanti.
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