
La dietetica è quella parte della medicina che si oc-
cupa dell'alimentazione, ma in senso lato può an-
che indicare un regime psicofisico, una filosofia del-
l'esistenza e, se si vuole, un'arte del vivere. Dimmi
come mangi e cosa mangi, come bevi e cosa bevi
e ti dirò chi sei, insomma… E' su questo assunto che
si regge il delizioso pamphlet di Gabriel Matzneff dal
titolo La diététique de Lord Byron (La Table ronde,
212 pagine, 10 euro) che varrebbe la pena tradur-

re in italiano.
Matzneff è uno scrittore da noi pressoché scono-
sciuto e per quel che ne so mai tradotto, ma che go-
de in Francia di una fama un po' sulfurea per via di
una dichiarata pedofilia (lui preferisce il termine fi-
lopedia e Le moins de seize ans, I minori di anni se-
dici, è il titolo di un suo saggio) che ancora un quar
to di secolo fa -quando il quarantenne Matzneff lo
scrisse- rientrava in una categoria estetica -dalle
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Justine di Sade alle Lolite di Na-
bokov, alle ninfette dei quadri di
Balthus e dei film di Lattuada-  ric-
ca di gloria artistica e letteraria,
ma che in seguito è stata sep-
pellita dalla logica etica e giudi-
ziaria della tutela del minore, dei
crimini contro l'infanzia, dell'abu-
so sessuale nei confronti dei
bambini, facendo insomma d'o-
gni erba un fascio, di pari passo
con la trasformazione della gio-
vinezza da dato anagrafico a ca-
tegoria sociale e della società
stessa in una cittadella  armata in
difesa della virtù e però moltipli-
catrice delle occasioni di vizio…
La dietetica di Lord Byron è un li-
bro costruito sugli ossimori, per-
ché è vero che Byron fu un pes-
simista allegro, un egoista gene-
roso, un gourmand frugale, uno
scettico appassionato, un gran
signore ozioso e un rivoluziona-
rio attivo, un nordico affascinato
dall'Oriente, un temperamento di
destra con idee di sinistra, un pe-
derasta coperto di donne, un ne-
mico dell'imperialismo che vene-
rava Napoleone, un amico dei
turchi che morì per la libertà dei
greci, un temperamento suicida
innamorato della vita… 
A fat bashful boy, un grasso, ti-
mido ragazzo, secondo la defini-
zione di una sua amica dell'epo-
ca, da adolescente Byron pesa-
va cento chili e non superva il
metro e settanta. Zoppo dalla na-
scita, questa infermità aggiunge-
va al tutto un tocco ancora più
amaro: gli impediva di ballare e
quindi lo limitava nel corteggia-
mento, di correre, e quindi lo ini-
biva nell'attività fisica, lo espone-
va alla crudeltà infantile: la me-
nomazione come qualcosa da
deridere, mimare, additare… 
Per tutta la sua vita, quella di By-
ron fu una lotta contro il proprio

corpo: non gli piaceva, lo mo-
dellò attraverso rigide diete, il
nuoto, la boxe, l'equitazione, ma
il suo era un temperamento da
epicureo costretto a venire a pat-
ti con Esculapio, la voracità che
cede il passo all'astinenza… Giu-

stamente Matzneff lo descrive co-
me "un sibarita spartano, goloso
di tartufi e champagne, ma aman-
te allo stesso modo di pane ne-
ro e acqua fresca; che dorme
egualmente bene sul duro e su
cuscini di piume, che è felice nel
lusso e che è felice nella sempli-
cità. Sono i piccoli borghesi che
sognano a chiacchiere di 'stan-
ding' e di 'livello di vita'; i cuori ari-
stocratici se ne infischiano, l'im-
portante essendo ai loro occhi
altrove".

Proprio perché continuamente
tentato, dal proprio tempera-
mento, dal proprio appetito, fisi-
co e sessuale, Byron fece della
regola, della routine, una sorta di
religione laica: "La minima infra-
zione al mio stile di vita ordinario,

il più lieve cambiamento nell'im-
piego del mio tempo mi sono in-
sopportabili". Come nota Matz-
neff "gli spiriti liberi sono spesso
maniacali, perché più un uomo
ha una natura fantastica, umbra-
tile, versatile, contrastata, indeci-
sa e più ha bisogno, se non vuo-
le soccombere, di fissarsi delle
regole, regulae ad directionem
vitae, e di attenervisi". Ma proprio
perché un regime alimentare è
simile per molti versi a una legge
morale, esso è fatto per essere
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trasgredito: e così sarà sempre
un attenersi a tè, biscotti e acqua
minerale, di colpo interrotti da
bordeaux e champagne, punch e
altri liquori. 
Quanto al cibo, "se mi trovo da-
vanti a una buona cena, non re-
sisto alla tentazione, ben-
ché sappia che all'indo-
mani la pagherò, perché è
sempre così dopo tutti i
miei pasti fuori norma". La
norma è legumi e patate
bollite schiacciate nell'ace-
to…
Abbiano accennato all'ini-
zio a un temperamento di
destra con idee di sinistra.
Scrive Matzneff che "il suo
rifarsi all'alta nobiltà, il suo
stile edonistico di vita, il suo
egoismo ferreo, avrebbe-
ro potuto farne un reazionario;
ma la sua generosità naturale, il
suo gusto della libertà e della giu-
stizia, la sua perpetua curiosità
di viaggiatore, la stessa cono-
scenza delle classi inferiori della

società che gli valse alcune del-
le sue avventure sentimentali, mo-
dificarono molto presto quel sen-
timento patrizio e le sue opinioni
politiche furono sempre quelle di
un liberale, se non di un sovver-
sivo".

Liberale qui non sta nel senso
moderno del termine, ma è tutt'u-
no con quel bisogno selvaggio di
indipendenza che nel XIX secolo
fu il tratto distintivo di una certa
aristocrazia, la sua, quella di Cha-

teaubriand, che metteva al primo
posto la propria libertà e non l'a-
more per il proprio re o per la
classe sociale d'appartenenza...
Quanto alle idee politiche, Byron
si interessava solo di ciò che
emotivamente lo appassionava.

Era un ribelle nato per
stare all'opposizione.
"L'avvento di una re-
pubblica universale mi
convertirebbe in avvo-
cato del dispotismo as-
soluto". Stava con il più
debole, non con il più
forte. Il suo schierarsi
con i greci sottoposti al
giogo ottomano, non
gli impedisce di dipin-
gere freddamente "il mi-
serabile e indegno ca-
rattere del popolo di cui

adotto la causa". Il gusto dell'a-
zione, insomma, non alterava la
capacità di giudizio. 
Al tempo dei moti carbonari in
Italia, non gli sfugge l'imperizia
dei cospiratori, la faciloneria che
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li circonda, ma ciò che lo attrae è
"la vera poesia della politica", "il
grande disegno: questo solo pen-
siero, un'Italia libera!. 
Non c'è mai stato niente di simi-
le dai tempi di Augusto".
Antinglese, sua la definizione di
quella società come "il regno del-
l'ipocrisia, le preghiere di Abele
unite alle azioni di Caino, tutto
ciò che la civiltà ha di sordido,
mischiato a tutto ciò che c'è di
selvaggio nell'uomo decaduto",
Byron fu soprattutto un esule dal
proprio tempo. "fin dalla mia gio-
vinezza, il mio spirito non mar-
ciava con quello degli uomini, la
loro ambizione non era la mia, e
nemmeno il fine delle loro esi-
stenze. Le mie gioie, i miei dolo-
ri, le mie passioni e i miei doni fa-
cevano di me uno straniero"
Naturalmente 
La dietetica di Lord Byron è, co-
me molti libri d'autore, la dieteti-
ca dello stesso Matzneff. Lo è an-
che dal punto di vista delle pre-
ferenze sessuali, quel vedere l'a-
dolescenza, "i minori di sedici an-

ni", come una sorta  di terzo ses-
so, dove il maschile e il femmini-
le sono rispettivamente ancora in
nuce è tutto è avvolto in un'aura
di delicatezza. Rappresentavano
la nostalgia di un'età e il deside-
rio di rimanervi legato, un rifiuto
della maturità e delle sue scelte,
la violazione radicale, irriducibile
e quindi sovversiva dell'ordine
adulto. "Avevo pensato di intito-
larlo.
Il mio Bron, per significare la nes-
suna pretesa di obiettività. Dalle
mie letture non trattengo che l'e-
co di ciò che risvegliano in me, le
pagine in cui  mi riconosco e che
parlano alla mia anima. Byron è
stato il dio della mia adolescen-
za, resta mio maestro, mio com-
plice, lo scrittore del passato cui
mi sento più vicino".
Diceva Jean Cocteau che "i cat-
tivi costumi sono le sole cose che
gli altri ci prestano senza esigere
di averle indietro" e Matzneff sa
quanto Byron pagò in vita la sua
"cattiva fama" proprio perché co-
nosce il meccanismo che la met-

te in moto. "Quando siete uno
scrittore che riassume sul suo no-
me una reputazione di libertà e di
libri sulfurei, il pubblico ha sui vo-
stri amori delle idee molto preci-
se e disserta sui vostri giochi d'al-
cova con altrettanta sicurezza che
se voi l'aveste chiamato a reg-
gervi la candela. Ciò si aggrava se
siete soliti soggiornare in città co-
nosciute per la precocità sessuale
della loro giovinezza: vivere ieri a
Venezia o a Marrakesh, oggi a
Bangkok  a Manila, è già in sé un
peccare o un dichiararsi colpe-
voli. I viaggi sono delle confes-
sioni. In realtà, le vere confessio-
ni di Byron sono i suoi libri: essi
solo sono importanti". E questo
vale anche per Matzneff.
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